하나비

범인을 체포하던 작전에서 동료를 잃고 친구 호리베마저 하반신을 쓰지 못하게 된 뒤, 형사 니시는 죄책감을 안고 경찰을 그만둔다. 집에서는 불치병을 앓는 아내 미유키의 시간이 얼마 남지 않았고, 치료비 때문에 빌린 돈은 야쿠자의 집요한 독촉으로 돌아온다. 가족에게도 버림받은 호리베가 그림을 그리고 싶다고 하자 니시는 말없이 화구를 보내며 지키지 못한 사람들을 돌보려 한다. 그러나 감당할 수 없는 현실 앞에서 그는 위험한 범행을 계획하고 아내와 함께 길을 떠난다. 낯선 풍경 속의 작은 웃음과 침묵이 두 사람을 잠시 감싸지만, 그가 남긴 흔적을 좇는 시선도 가까워진다. 미유키와 나란히 걷는 순간을 지키려는 니시의 바람은 자신이 떠나온 폭력과 끝내 분리되지 않는다.